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Descubriendo a Stuck

Ldgrimas de Eros, no sé si in-
tencionadamente, es segura-
mente la ocasién en que mas
obras del aleman Franz von
Stuck se han podido ver juntas
en Espafia, aunque aparezcan
en salas diferentes y tratando
temas diversos. Stuck (Tet-
tenwies, 1863 - Munich, 1928)
no es solo uno de los mejores
pintores del simbolismo, sino
también una figura clave en la
evolucion de la pintura en la
Mitteleuropa entre los siglos
XIX y XX. Ademas, las ocho
obras que se han conseguido
para esta supercolectiva eroti-
ca estan entre las mejores de
las suyas. En algunos casos,
como El pecado, Stuck hizo
mas de una version, y la que
aqui se muestra es excelente.
No muy lejos de El pecado
aparece El vicio, fechada como
la anterior en la tltima década
del siglo XIX. Solamente esos
dos cuadros con sus respecti-
vas serpientes bastarian para
darnos la medida del registro
casi siniestro, frecuentemente
nocturno y siempre hedonista
de un artista que al tiempo es
profundamente renovador y
cosmopolita, tanto que en su
escuela de pintura se formaron
talentos de la altura de Kandin-
ski, Klee y Albers. No despre-
cia el impresionismo francés y
asimila el jugendstil vienés, se
atreve con la mitologia y la
reinterpreta con éxito en el

lienzo Fauno y ninfa que ve-
mos ahora en el Thyssen, don-
de la ninfa-sirena tiene dos
colas para acomodarse a hom-
bros del fauno.

Se acerca también a los sim-
bolistas franceses en su Salomé
(1906) de la Lebandhaus de
Munich, como escribié Patri-
cia Molins para su exposicion
sobre la princesa judia del Rei-
na Sofia, y anticipa a su modo
la inmediata veta expresionista
alemana. La otra decapitadora,
Judith, esta en la Casa de las
Alhajas, en un 6leo de los ulti-
mos tiempos del pintor (1927)
que recrea todavia un motivo

Su registro es casi
siniestro, nocturno y
siempre hedonista

clasico sin perder la capacidad
de dar al cuerpo femenino un
aspecto atractivo y al tiempo
amenazante. Esta es la magia
viperina y exclusiva de Von
Stuck, la atraccion sexual mez-
clada con un asomo de miedo
en el que observa y mira y no
logra alejarse de la imagen
rotunda que perfora la vista.

En las piezas de Stuck que
se pueden ver en Madrid hay
una parte no menor: los lujo-
sos marcos que hacia ad hoc
para sus cuadros, inseparables
del lienzo y parte gozosa de
cada uno de ellos. A. T.
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Franz von Stuck: ‘El pecado’, 1893

GALERIE KATHARINA BUTTIKER, ZURICH

> mort —el orgasmo segin Batai-
lle- a la muerte grande, pura y du-
ra. Como antes, ese trasiego metafi-
sico se realiza a caballo de los mi-
tos —Apolo y Jacinto, Endimién
dormido-, la Biblia -la Magdalena,
Salomé y el Bautista, David y Go-
liat- y la incursién en dos figuras
femeninas —una historica, Cleopa-
tra, y otra shakespeariana, Ofelia-.

Apolo desconsolado

Apolo mata involuntariamente a
Jacinto errando un lanzamiento
de disco y llora desconsolado la
muerte de su amigo y/o amante en
multitud de cuadros del XVII en
adelante. El de Tiepolo que aqui ve-
mos, de mediados del mil setecien-
tos, es fascinante: si Jacinto ha
muerto no puede sostener su escor-
zo sobre el codo, asi que habrd que
pensar que esta en su ultimo alien-
to; Apolo lo presiente y se lleva
una mano a la frente y con la otra
parece querer apartar de la escena
al orondo Pan esculpido que mira
a la pareja con sonrisa malévola.
Desde la esquina superior derecha
vigila un papagayo, animal promis-
cuo por naturaleza, y en la inferior
descansan una raqueta y unas pelo-
tas de tenis que han sustituido al
disco asesino, tal vez por un error
de la traduccion italiana de las Me-
tamorfosis de Ovidio que leyo el
pintor. Las pelotas de tenis del
XVIII debian de ser por lo menos
de duro esparto, de ahi su efecto
letal. Otro cuadro de esta serie lla-
ma la atencion. Es el mas famoso
de su autor, Jean Broc, discipulo
de Jacques Louis David, quien al
parecer le consiguié una estancia
en el Louvre, donde el joven Jean
dormia muchas noches. Broc pin-
té en 1801 una gran Muerte de Ja-
cinto que hoy puede contemplarse
como un alarde de psicodelia, casi
un poster de los afios hippies.

En cuanto a Endimidn, el pastor
dormido a la luz de la luna (la dio-
sa Selene o Diana, segun las versio-
nes), cabe citar el fragil suefio del
lienzo de Guercino de 1645, el clasi-
cismo virtuoso del marmol de Ca-
nova de 1822 y también, claro, el vi-
deo David Robert Joseph Beckham
(2004), encargo de la National Por-
trait Gallery de Londres a la artista
Sam Taylor Wood, que se inspir6
en Miguel Angel y en una pelicula
underground de Andy Warhol
-Sleep (1963)- que filmo el suefio
de su amigo John Giorno durante
cinco horas porque en los afios se-
senta del siglo pasado “se dormia
tan poco que penso que el suefio se
iba a volver obsoleto”. Las Magda-
lenas, Cleopatras y Ofelias del ulti-
mo piso abren paso a las temibles
cortadoras de cabezas. Salomé y
Judith dan cuenta de las testas de
san Juan y Holofernes, pero es pa-
raddjicamente el futuro rey David
y sus enormes cabezas de Goliat el
mejor representado, cuando su epi-
sodio con el gigante no tiene por
mas vueltas que le demos absoluta-
mente nada que ver con el erotis-
mo ni con las lagrimas. |
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Francesc Todd La
escuela Eina dedica una
exposicion a uno de sus
artistas fundadores

Vivir en
moderno

MARIA DOLORES JIMENEZ-BLANCO

La modernitat tranquilla: ese es el
titulo del libro publicado por Alex
Mitrani con motivo de la exposi-
cién que la Escola Eina ha dedica-
do a uno de sus artistas fundado-
res, Francesc Todd. Y esa es tam-
bién la mejor definicién que po-
dria aplicarse a lo que en el Espai
Barra de Ferro puede verse, y a lo
que la obra de Francesc Tod6 signi-
fica. Muchas generaciones de bar-
celoneses asocian, con razén, el
nombre de Tod6 a la renovacién
cultural llevada a cabo por la Esco-
la Eina desde su fundacion, en
1967. A través de sus cursos de di-
bujo y acuarela, Todo6 formé parte
de lavida de esta escuela en sus de-
cisivos comienzos. Eran unos afos
en que, como sefiala Mitrani, los
profesores y alumnos de Eina com-
partian la consciencia “de que la es-
cuela cambiaria las cosas en el pa-
norama creativo, ademas de ser un
espacio para ensayar una sociabili-
dad que queria hacer como si el
pais fuera otro, practicando asi
una forma de gozosa subversion”.

Todo es parte de esa comunidad
y comparte con ella tanto sus espe-
ranzados planteamientos como la
idea, heredera tanto del movimien-
to inglés del Arts and Crafts en el
siglo XIX como de la alemana Bau-
haus en los inicios del XX, de la ne-
cesidad de unir arte y vida a través
de una espacial comunioén entre ar-
te, arquitectura, disefio y oficios
que atendiera las necesidades tan-
to practicas como espirituales de
la vida contemporanea: se trataba
no ya de ser un artista moderno, si-
no de sentir y transmitir la sensa-
cion de “vivir en moderno”. Parala
descreida mirada de hoy, aquellas
ideas pueden parecer ingenuas, pe-
ro acabaron sembrando una suerte
de suave ambiente revolucionario,
una isla de libertad en la cuesta fi-
nal del franquismo. Un lugar carga-
do de optimismo, pero no por ello
menos comprometido con los mo-
vimientos de caracter social y poli-
tico que marcaron el debate politi-
co de aquella época.

En aquella comunidad las pro-
puestas de Todd tienen una signifi-
cacion propia. Su personal asimila-
cién de los lenguajes de la vanguar-
dia —que le llevan a estudiar a fon-
do las grandes propuestas analiti-
cas de la pintura moderna desde



Cézanne- se hace compatible con
la eleccién de unos temas insepara-
bles de su contexto social, politico
y econdmico. La maquina, el obje-
to, todo aquello que rodea al hom-
bre en el mundo industrializado,
se convierte en protagonista de
una obra que, sin embargo, no deja
de sugerir —como la de Tanguy o la
de Picabia antes que él- una pre-
sencia residual de lo humano car-
gada de ironia. Tod6 se convierte
en la década de los sesenta en el au-
tor de una serie de imagenes que,
desde la ambigiiedad de la forma
plastica, hablan de un mundo que
yano es el de las relaciones huma-
nas, sino el de las relaciones meca-
nicas, algo en lo que tuvo también
otro ilustre precedente: Léger. Y,
como Léger, Todé salta elegante-
mente la barrera entre lo organico

Muchas generaciones
de barceloneses
asocian, con razon,

el nombre de Todo a
la renovacion cultural

y lo inorganico a través de la geo-
metria, a través de un firme orden
estructural que acaba por conver-
tirse en el verdadero epicentro de
la imagen pero sin robar espacio a
un refinado lirismo.

En la exposicion del Espai Barra
de Ferro, junto a una presencia tes-
timonial de la obra de Tod6 de los
sesenta a la que nos estamos refi-
riendo, puede verse sobre todo
obra reciente. En los afios sesenta
Todo6 fue centro de airadas polémi-
cas en las que participaron nom-
bres tan importantes como Oriol

Bohigas, Cesareo Rodriguez Agui-
lera, Josep Maria Castellet o
Alexandre Cirici Pellicer, que con-
traponian las opciones tematicas
de este pintor a las de un dominan-
te y ya decadente informalismo, pa-
radefender una nueva pintura figu-
rativa capaz de incardinarse, como
la de este artista, en su propio tiem-
po y espacio.

Una obra de plenitud

Apagados hace mucho tiempo los
ecos de aquellos argumentos, resul-
ta estimulante comprobar que la
de ahora, lejos de ser una obra de
ocaso, es, también, una obra de ple-
nitud. Lo que ahora puede verse
muestra como, en ese ambito de la
“modernidad tranquila” que tan
bien ha definido Mitrani, los intere-
ses de Todo se destilan cada vez
mas hacia lo puramente plastico,
sin renunciar nunca a esa figura-
cion, elegante y esencial, que le de-
fine como artista. Como si siguiese
la famosa maxima de Juan Gris so-
bre su propia pintura, la de Todd
puede entenderse también como
una “arquitectura plana y colorea-
da”. Y como si de nuevo siguiese
las directrices de Juan Gris, gran
maestro de modernidad tranquila,
Todd parece obedecer al método
deductivo explicado en 1925 por el
cubista, pues, también en su obra,
de una rigurosa trama lineal que or-
dena el espacio pictérico surge,
después, el objeto. De lo universal
a lo particular, de la geometria a la
realidad. Una realidad siempre
tranquila, silenciosa, evocadora,
de colores matizados y donde el ne-
gro -la oscuridad, lo tenebroso- es-
ta ausente. Todo es orden, luz: una
modernidad tranquila. |

Imagen de la
exposicion de
Francesc Todo6 en
Espai Barra de
Ferro, en
Barcelona
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Los pictogramas
sexuales en
lavabos publicos

OSCAR TUSQUETS

Hace poco Quim Monzé, al que le gusta profundizar en temas
banales tanto como a mi, escribié en este diario sobre la protesta
feminista motivada por los muchos pictogramas que esquematizan
a la mujer con faldas cuando la mayoria lleva pantalones (jeans o
leggins con botas, diria yo).

Los pictogramas de los lavabos han dado muchisi-
mo de si en el arte folklorico (soy consciente del
oximoron). Cuando su disefio es responsabilidad del
propietario del local o de su amiguete decorador la
imaginacién se desborda y los confusos chirimbolos
pintados o adheridos a las puertas de los aseos supe-
ran la imaginacion de incluso un valenciano. La lista
de adminiculos pretendidamente femeninos y mas-
culinos seria interminable y siempre incompleta
(pipas, enaguas, abanicos, bigotes, sombrillas, som-
breros hongos, pamelas, abstraccion de aparatos
sexuales, simbolos mendelianos...). Para el partida-
rio de la libre expresion pop, de la confusion semén-
tica y de la anarquia grafica, las cosas estan bien
como estan. Sin embargo, para el obediente segui-
dor de los postulados de orden y claridad bauhausai-
nos, hay que tomar urgentes medidas.

Solucion socorrida pero expeditiva es huir del
problema: hacer lavabos unisex, como ya se dan en
discotecas ibicencas y en algiin marchoso restauran-
te barcelonés. No sé como soslayan la estricta orde-
nanza, pero lo hacen. La solucién puede tener su
gracia siempre que el ptblico sea adolescente y los
machos se suban la cremallera antes de abandonar
su cubiculo, pero imposibilita la presencia de los
mas visitados aparatos sanitarios: los urinarios.

La otra solucién es dejarse de pictogramas simbo-
licos y recurrir al lenguaje escrito. Pero la interpreta-
cién de las palabras no siempre es clara, sobre todo
para un extranjero. Son muchos los sinénimos em-
pleados para macho y hembra en distintos idiomas.
El colmo de la confusion se da en italiano; pense-
mos en un extranjero con urgencias distinguiendo
entre signori y signore.

Por ello, aunque en la primera entrega habia pro-
metido no dar soluciones, voy a proponer la definiti-
va para los ortodoxos del disefo: poner una M en
los lavabos masculinos y una F en los femeninos. En
muchisimas lenguas de occidente estas letras no
pueden llevar a confusion: Maschile-Femminile; Mas-
culi- Femeni; Masculin- Fémenin; Male-Female; Mdn-
ner-Frauen... und so weiter.
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